〈晚餐〉

「看完表演之後，一起吃個飯吧！」

旁邊的人帶著驚訝的神情。接著問，「我們要去哪？」提了幾間餐廳，甚至考慮了臺北車站美食街，總沒什麼共識。永康街有那麼一點距離，她帶著一袋書和筆記不算方便，最後便往南昌街的摩斯漢堡走去。

「我看你做了好多筆記，看起來像是個學生。」「你都這樣跟人搭訕嗎？技術未免差了些。」
「之前跟朋友看戶外表演，開始注意場景裡每一個小細節，搞得我今天看舞好累。」

「所以你有注意到開場的意象？」「你說那女人隨著傾倒在身上的塵土一起倒地，還是……？算了我只記得這麼多了。」我問。
「不覺得有種無限循迴之後，終將歸於徒勞的感覺嗎？她要男人握住她的手，手卻在瞬間回到放在腦後的剎那。被擁抱，卻又覺得不夠。像瀕死的人渴望活著。」「瀕死的人渴望活著？」「只是種比喻，你不懂嗎？」「我沒瀕死過。」此時我感受到一股惡寒。

「中場前那段民俗舞蹈輕鬆多了！不用繼續解讀種種塞爆腦袋的意象，可以好好跟著節奏，欣賞舞者的舞姿。而且頗有節奏感，我本來以為他們會跳滿整個休息時間。」她勉為其難地同意我的看法，畢竟也曾在那段音樂當中得到些許喘息，不需要一直分析並解構舞者、佈置、音樂在整體當中所要傳遞的訊息。「整場舞劇傳遞著徒勞，或者應該說……說是生活吧。在空心磚倒下之後，整齣舞就這麼開始了。一出場的女演員反覆幾次動作和臺詞，聲音傳達了她那平凡的恐懼。並不是那種極度的懼怕，而是從身體發出絕望，一種不知道自己究竟想要什麼的絕望。呼喊著男演員，握住她的手，擁抱、親吻，最後命令離開。」她搶了我的話，接著說下去。「這是人最終害怕的，看起來像是得到了所有滿足，卻在滿足的瞬間回到原本的狀態。最後斥走陪伴，歸回獨處。」

我們交換了更多意見，也提到了整個下午我被打擾的一時半刻。她的鞋在變換姿勢的時候，不時踢上我的褲管。托著臉的手不小心從座位間的扶手滑下，半個人失去重心的滑稽模樣，在暗暗的背景當中，透過想像變得更為有趣。我瞥到她的睫毛很長，像戴上假睫毛的人那樣。不時眨眼，更拉起我高中對於學校舞蹈班的學妹的記憶。輪廓鮮明，鼻子挺俏，上眼摺總有黑色眼影薰抹的感覺，甚至總覺得學妹一定有畫下眼線。可實際上整天因為練舞流汗，怎麼可能是上了妝的呢！流著汗，那副不能說瘦但有著無以名狀的誘惑體態，不屬於女人的那種，也不是因為年輕的緣故，她們的線條像是我現在瞭解的時尚模特。好像經歷過超乎想像體能鍛練的人，都是那般的身材，和韻味。

「男人托住女人，女人手拿水杯，騰空轉了一圈，一圈又一圈。水不停地灑在舞台上，一次，一次又一次。對我來說，又是一種徒勞的表象。」她說。我始終沒有問她的名字。

「又有一個畫面，拿著不知名細條狀，看似香菸還是線香，總之就是一種細條狀物。在台上不停地說，這是我的，這是我的，這也是我的，他們通通都是我的。席間的觀眾無法遏止地尖笑，劇院裡只有笑聲與舞台上的背景音樂，頓時更覺得這是逝去的碧娜想要的效果。透過看舞的觀眾出乎意料地攪和，加深了這支舞劇的暗沉。」說到暗沉讓我聯想到美白產品，但我看對面這年輕女生說得起勁，若這時蹦出這麼一句，大概她馬上就會起身離去吧。

喝了一口紅茶，我提了最後那個故事。一個演員講著狐狸要吃鵝的故事，在鵝臨死前，像狐狸要了一個願望。「我們不想帶著罪死去，就讓我們臨死前向神告解吧！好讓我們能進去天堂。」慷慨的狐狸答應了這個請求，於是鵝便開始講著嘎嘎嘎嘎嘎嘎嘎，如果用英文說的話就是 God, God, God, God, God……。「這也就是今天為什麼鵝的叫聲是那樣的原因。」

「好爛喔！那個故事怎麼被你一講變得一點內涵也沒有。」我啞然無語。「其實聽懂這故事的瞬間，我當下也是覺得這故事怎麼這麼令人無言。」「不過用這故事當做結尾，也算是一個好的結束吧。」我幾乎沒有換氣地講了兩句話，雖然脫口而出之後，我並不清楚我說了什麼。「你給我說清楚！」她有點嗔怒的說。

「呃，因為碧娜想要讓我們無言的結束這個下午。好帶著說不出口的鬱悶回到家，反覆咀嚼思考她所編導的舞劇吧！」我不怎麼打從內心相信說完了這些話，她的神情似乎變得和緩，甚至有點驚嘆我說了這番屁話。我總覺得對不起她，所幸在這餐之後，我們也忘了彼此留下連絡方式。從此斷了連絡，也忘了對方的長相。

「那妳還記得中間有一段詩的朗誦嗎？是詠歎夜鶯的詩。沒想到念起來音韻這麼有味道，雖然聽得不是很懂，但可以感受到聲音從演員嘴裡跑出來的趣味。」這時她的雙眸從手機移到我的眼鏡，「是濟慈的詩吧！」

「你怎麼會知道，我只覺得聽起來有點耳熟。」
「笨蛋，不懂就問估狗大神啊。」深咖啡色的雙瞳透露出二十出頭獨有的天真，雖然她看起來應該接近二十幾歲了，但我應該還是一個剛過二十歲不久的人吧。臉頰泛出自信的芒光，不顧他人感受的調調讓她顯得更迷人了。雖然之後我在網路上搜尋過後，跟當時的印象完全不同，但那份自信，讓當下的我認真地相信她了。

想起整個下午她毫無扭捏的側動身體，隔著大衣不止的與我的外套親密接觸。隱約地感受大衣內的手臂有一股熱情，分不清是看舞的熱情，還是透過舞蹈與周遭人因此建立聯結的熱情。我很喜歡，並且暗自享受。

「欸，八點了。我該回去了。」沉浸在與她聊天的時間溪流當中，我漸漸褪下明日工作的勞煩，但在此時，我知道該走了。
「給你留下我的連絡方式吧，之後有機會再一起出來看舞，再跟你分享舞碼裡面那些你們這些外人無法看懂的象徵。」可後來，不知為什麼我總記不起八點的這時，曾經我有過她的連絡方式，就像下半場從舞台上方如煙飄下的塵土，消失了。或者是從紗幕走出的輕煙，瀰漫著失憶。

克里斯多夫·奇士勞斯基《藍白紅三部曲》小評

緣起於大四那年現代詩這門課上，放了藍色情挑，就此這意味不明的深度電影就植在心中，就算重看還是意味不明。然而看完這三部電影之後，一部一部看下去，最愛的不是回憶中的藍色情挑而是最後的紅色情深。

英文片名就是簡單的 Three Colors : Blue/White/Red，更為好記一點。聯想藍白紅三色在法國國旗中代表的意涵，大致可以猜測導演想傳達的想法，實際看了之後卻對於故事人物的際遇有不少疑惑。究竟什麼是自由，究竟什麼是平等，究竟什麼是博愛。

接下來的時間我打算一一探究故事人物的行為，一定要牽涉劇情。這類故事需要咀嚼才吃得出甘味，介意的就趕快去找來看，再進一步探索人物或導演的內心世界吧。

從最開始的藍色情挑說起，跟近月看過日本一部「聽見大海的聲音」傳遞著類似的想法，從一段再也無法繼續的感情中得到解脫，是一種自由。這種情況一般來說，應該會用解脫來理解吧，至少中文語境裡我會更傾向用「解脫」而不是自由。再用英文語境思考一次，就是將一個人安置在自由無拘束的狀態，那麼就好像可以理解一點什麼了。

說到這邊，似乎就把想探討的全部都講完了。對於這三部電影傳達的精神，用一部電影的時間，鋪陳後再一次說明完畢，也跟東西方小說敘述手法有相當的關聯。當然電影中有很多象徵是很值得多花時間探討的，卻還不是我現在想做的，我的目的只在於先討論電影終了的那個時間點，回顧整場電影時間線內，所傳達出來的訊息，與自由平等博愛是否有等價的關聯。

接著看到白色情迷的結局，如果用中文成語來簡單描述就是以牙還牙。但若是用等價的想法去看待，兩個人都經歷了同樣的際遇，沒有任何一方有不一樣的遭遇，這其中又帶了一些詼諧的黑色幽默。

我必須說紅色情深是部較為複雜的電影，與其他兩部作品故事線直指隱喻不同。紅色情深更像是一頂編織好的花冠，綠葉與盛開的花交錯。

首先，奇士勞斯基表現自由平等博愛是透過整部電影呈現的意象而非單一人物或象徵，必須像拼圖一樣把所有的事件串連起來才能看到全貌。博愛的要素築基在平等，平等又需倚靠自由來實現。

當每一個人都能不被任何事物綑綁的時候，才有能力實現平等。有時因為缺乏資源的緣故，有時是因生存而自利的人。當政策利於我的時候，我會成為擁護者；不利於我的時候，我就成為反對者。當有人與我對立的時候，為他貼上邪惡的標籤，當多數人都贊同的時候，忽略少數。這些就是因為我們不夠自由，而無法平等對待，也無法建立在基礎上去愛每一個人。

直到紅色情深中退休的法官向鄰居揭露自己竊聽每個人電話，上了報紙版面之後，博愛才有了輪廓。起初我們看見的女孩 Valentine 只能算是濫情，缺乏信仰的憐憫。開車撞到狗，帶狗去醫院只是因為想要脫離內疚；發現退休法官竊聽而想去告知被竊聽的人，是因為相信人性善良，是天真的愛。從她與男友電話中的爭執與後來告白離開母親與弟弟的愧疚，可以推論因為在外生活而缺乏密切的連結，內心缺乏被愛的安全感，反轉成對於萬事萬物都變得憐愛，缺乏對愛的辨別能力。

當然也可能不是這樣的。愛本身就不是那麼簡單，愛是人與人之間的互相影響。因而我們也能看到退休法官被 Valentine 影響，從他放下竊聽開始，從他期待 Valentine 能看到報紙上的消息再來看他，到他願意分享過去失敗的感情，分享變成退休法官的故事。因此我又無法說 Valentine 只是單純地缺乏愛而關心她所接觸到的所有一切了。

人的一生是尋找愛的一段旅程。不論是愛是不愛還是冷漠，或多或少還是期待能與人有交流分享。不是特別期待，聊得來的話就多聊上幾句，距離變遠的時候默默關心祝福。在我的想法裡面這就是博愛，兩人沒有尊卑地位之分，彼此也不綁架彼此的心，卻不是不在乎而是尊重。

在紅色情深之中，人與人之間的微妙份際同時也是電影迷人之處。當所有的主線故事穿插看似毫不相干的故事在其間，你是傾向給予他意義呢，還是博覽而不參與。如何去看待這些，是個人不同的選擇，而這些意義也僅僅追隨著我們不同的選擇而異。

綜觀這三部作品，對於原本認知的自由平等博愛，或又多了一些不知該如何描繪的觀點。但能夠肯定的是藉由這樣的體驗，對於這三個日常習以為常但又錯置東西方不同認知的字詞，有了不同以往的認識。我認為這才是導演奇士勞斯基想傳遞給觀眾的。





註一：藍色情挑的故事，描述一位音樂家一家人出遊，偶然車禍留下遺孀。音樂家本人和女兒都在車禍中故世，遺孀面對遺留的作品與其他一切感到憤恨。面對音樂家的同事與歐盟催促與期待，想要把遺世的作品發表成為最後的禮祝，在這段過程中車禍中唯一存活的女人在見過丈夫外遇並已經懷有身孕的女友後，漸漸釋懷。

註二：白色情迷的故事，描述一位理髮師因身份問題被法國籍的妻子在法庭上公開遺棄。經由同鄉幫助走私回波蘭之後，在因緣際會下成了富有的商人。為了報復妻子，發出訃聞誘引妻子回國，再陷害妻子入監。透過監獄僅剩的窗戶，兩人之間好像不再存在優尊之分。

註三：紅色情深的故事，描述一位心腸柔軟的女孩，遇上一位竊聽鄰居電話的退休法官，兩人對於這個世界有著不同看法。女孩富有正義感，退休法官不認為表面上的正義即為正義的全部，而是需要綜觀才能看見事情的全貌。兩人的互動了一段時間之後，彼此看世界的角度好像與之前不再相同。

2016/12 關西地區遊記

20161201近畿大阪府

這次航班報到時間跟五月出去那次差不多，想省計程車錢的我前一晚又去機場睡。跟著前人腳步走去美食廣場，意外好睡。有沙發還有很近的飲水機跟充電插座，比起冷氣超強的大廳，美食廣場真是天堂啊！

到了大阪之後，因為隔了兩年我還是沒有開始學日語，買票券的時候還是有點驚險。雖然說JR服務處有通譯人員，但除了買票該在哪邊排隊以外，詢問JCB信用卡買票是否有優惠，好像並不太能理解，最後得到疑似活動已過期這樣的回應。雖然說溝通有時並不需要精確的語言雙方也能相互理解，不過有點趕時間的情況下，還是有點心驚。最後還不小心把信用卡留在檯面上，結束這一回合……。幸好服務人員超甜美地衝出來，不然我這次刷卡就掰掰了（就不能瘋狂刷卡了）。

下午一點半到了黑門市場的住房，除了房門鑰匙過半小時才出現以外，其實地點還不錯（附近有便宜好吃章魚燒，20顆650日幣）。

第一天我跟學長和他女友一起吃了壽喜燒吃到飽。我想之後對於壽喜燒的要求可能會高一點，之前因為MoMoPardise的關係，不怎麼愛吃壽喜燒。這次在日本才發現壽喜燒超好吃，跟在台灣吃過的簡直是天堂與地獄的差別。把醬油倒在鍋子，肉片放上去，熟了之後涮蛋汁，吃下去。雖然是連鎖店，品質卻沒有因此降低，日本在這點倒是挺令人敬佩的。不過因為是連鎖店，每次幫忙送肉片的服務生跟我們一樣是外國人（是的，我知道這邏輯怪怪的）。在壽喜燒店被白人服務生服務，感覺是挺微妙的。

之後逛了一下電器百貨，就跑去梅田藍天大廈。大廈底剛好有聖誕市集，賣著杯裝啤酒、熱狗、口袋餅、披薩，和其他手工藝品，最中間的聖誕樹下有街頭藝人表演。甩棍棒，拋球，這些表演其實在台灣也都看得到。節目的高潮是人群聚集之後，一個又一個的表演，最後搬出了桌子，在桌上擺兩張小板凳，板凳上放兩個圓柱，圓柱上放一片板子，一瞬間站上去！拿出四根棍棒，用其中兩根轉著另外兩根棒，持續了大概十秒鐘。在我回神準備拍攝的時候就這樣結束了。

梅田的夜景倒沒什麼令我印象深刻，除了淀川。淀川上的橋，阪急鐵路，想像著不久後淀川就流到大阪灣，反倒讓人覺得特別。頂樓的風來來去去，雖然有點冷但比較有在溫帶國家體驗冬天的那種感覺。吹著清醒。在異地，可以做很多在家鄉不會做的事。可以一個人看夜景不覺得孤單，可以和情侶朋友一起看夜景不覺得寂寞，一起吃宵夜，一起吃宵夜看隔壁桌染一頭紫色頭髮的年輕女生，看著其他人肆無忌憚地做自己，我也決定往後要努力做自己想做的事。想笑就笑，難過就哭，抓緊機會和人交談，常常找人吃飯聊天，感受當下一刻活著真好的感受，代替那些不能好好活著的人，做一場夢。

20161202近畿京都府京都市

嵐山是這次旅行的起點。前陣子開始看川端康成的古都，也記不得故事裡是否提到嵐山了。千重子比較喜歡北山的杉樹，北山就這樣進了我的記憶。想去上賀茂神社，想去比叡山。嵐山只能說是彌補上次來京都卻沒有來見識一下的遺憾吧。

嵐山的天空十分清澈，大堰川的水也是見底的明亮。往來的人潮不能算多，我繞著天龍寺晃了一圈，只可惜不是春天來到這裡。百花園百花齊放會是什麼樣子呢？還是只能等有機會再來的時候才會知道吧。落楓似乎不是這裡的重點，就連在二條城看到的紅楓也有情調多了。旁邊的常寂光寺，有塊地方能眺望嵯峨野。每每站上高處眺望，都有一種特別的感覺。也不是登高望遠心有愁，不是登高遠眺心疏鬆，但就是特別。有種「哇！終於認識這個地方了」的感覺。

即便開始走進冬天，這裡依舊綠意昂然。大概就是秋冬交際這刻，才能讓人產生「一年又要到頭，偷懶一下感受冬日鮮見暖陽也無妨」的念頭吧。溫帶的冬秋帶給人一些清醒，一些希望，藉著冬天儲存能量蓄勢待發。這麼說來，常寂光寺或許是更適合在這次旅途當中多停留的地方。葉子鋪落在簷上，不帶顏色不帶喜怒，順著石柱下望，煩惱也跟著掉在這裡。一株落了葉的楓樹有他的姿態，一汪映著天貼著孤島的池水有他的思念。不是滿片紅的楓林才美，遍地的綠苔在光線的折射中也有生意，風一吹，全都不一樣了，雲一飄，看見藍天了。

二條城呢，因為建築物內部不能拍照，所以我完全失憶了。裡面有幕府將軍接見賓客的場所，屏風上大多都是老虎，用來威嚇等等要見幕府將軍的賓客。廊道本身的搭建方式也是滿特別的，走過去的時候會發出類似鳥的叫聲，看網路上好像都是說以前用來防刺客的，我本人對於這種特殊工法倒是比較有興趣啦，畢竟能想出這種不同於以往的建築工法，也只能是聰明的人才想得到；一個笨蛋嚮往天才，是多麽合理的事。在舊時代諸多限制下發展出的法子，不知道到底為何發想出來，是滿有趣的一件事，對吧！

由於本丸受到比較多的破壞，開放時節也只有春秋兩季，這次去就沒機會參觀，不過聽說現在的本丸是桂離宮移址。無法見到德川家當時建的本丸是真的有些可惜呀。本丸庭園內有一株高大的銀杏，當天滿多旅客當在那株銀杏拍照的，有疑似泰國的旅客，也有看起來像是菲律賓的遊客，剩下的白皮膚就分不出來是從哪塊大陸飛過來日本了。這次在日本吃飯也看到比較多歐美過來工作的人，相較於之前在道頓堀附近遊蕩會見到比較多中國打工仔，這次則是看到許多白人在日本生活，我對大城市的憧憬就這麼甦醒。驚覺日本其實滿多人皮膚是偏白而不是黃，又是另一種，莫名的當頭棒喝。

在日本賞景，有時候會覺得遍地落葉比起繁枝茂密來得美。或許也是因為滿地落葉多到和整樹繁盛時期相當，稀疏的枝葉搭上遍地落葉的時候，反倒有種孤絕的美吧。

晚上去清水寺看夜楓，打光後的仁王門異常地令人感到壯巍。從下往上看，我瞻仰這座記憶中的古刹。說起清水舞台，入廟前仁王門正紅的漆，撐起了清水寺所有的活力。往裏走的三重塔、求子的觀音小廳堂，再進到更裏的正殿舞台處。弱光下這地方更加地吸引人了。靠近燈的地方已紅轉橘，遠一點是亮紅，血色的暗紅沒入夜中。

人來來去去，隨著這樣晚的熱情，各人對這少少能在清水寺夜遊懷著不同心情。至少我是。

20161203播磨國姬路 Sehnsucht (longing for something)

這天開始搭新幹線去關西西部，以及再過去一點的中國地方。後來算了一下，新幹線的票價從新大阪到折合台幣差不多是一千，到岡山差不多是一千六；分別花半小時跟一小時到目的地。這樣折算起來臺灣高鐵也不算太貴。

第一次搭新幹線還滿新鮮的，很想拍列車的外貌，也很怕為了拍列車而錯過搭車時間。經過新神戶的時候，是第一次下車，想在陽光還充足的地方拍列車。突然發覺新神戶車站跟三貂嶺的感覺還滿像的，落在一處百樹茂盛的地方，其中微妙的地方還是得親身體會才能明白。

姬路有名的就是姬路城。從車站一路走去一公里開外的城池，由於兩旁行道樹也長得非常闊氣，倒可以想像是兩列士兵迎接外地的賓客緩步到姬路城。

從外廓走進中廓有一座大門，後來聽導覽大致上瞭解姬路以前的規模就是一直延伸到現在新幹線車站。內城，中城住武士，外城住更低階的武士，整體規模其實蠻大的，從六層天守閣看到的視野全都是統領範圍，城主坐領五十二萬石，黑田官兵衛曾擔任過城主。進入江戶時代後也是重要的城池，由池田氏領藩，後來池田家還有人被稱為西國將軍，可見家族有多龐大。

參覽完姬路城之後就在城池與車站間的區域閒晃，感受當地日常。車站附近其實挺好逛的，有小農市集，有市民泡的咖啡館，有小型商店街。印象最深的是二階町，名字算是有點特別吧。

其後在新幹線車站前的廣場遇見現場表演，這是第一次在日本街頭碰見歌手在人群往來的街上演唱，這種感覺或許就像在以往師大小公園看獨立與小眾音樂。他們的聲音乾淨，我分不出是音控師對聲音敏銳程度極高還是人聲在低溫下少了更多干擾，然而音樂跨越了語言隔閡。以詩為例，朗讀時的情緒起伏可以讓人感受到詩本身的情緒：例如谷川俊太郎《活著》、瘂弦《如歌的行板》，或者朗讀宮澤賢治《不怕風雨》等等。文字比較無法傳達的直接感受，只能靠聲音來補足了，但也有影像及聲音無法傳遞的形上的感受，只能靠對語言文字的掌握去碰觸。人與人的溝通除了口語，還有肢體語言，還有閃神間的心領神會。當兩人都努力去了解彼此，暫時棄下固守的意識形態，便給予彼此更多的可能性與美好的回憶。啊！說到這不得不讚嘆日本人真的滿會使用顏文字的。

20161204備前國岡山

很奇怪的是我不知道哪時候開始喜歡烏鴉。車站一走出來的花圃上有三隻，交錯落在黃花間，黑黑黃黃的顏色這時互相襯托，倒是不錯的配色。岡山上桃太郎的故鄉，車站外就有銅鑄的桃太郎。

沿著桃太郎大道走，轉個彎就可以走到岡山城。

太陽還沒高過城的時候，整座城是莊嚴烏黑的樣子。簷上安置一尊金箔上去的鮫，微光中看起來十分尊貴且穆肅，特別早晨散步的話，心情十分平靜，那些煩人的事會自動走開，或者一起散步，但不跟你打招呼。

平凡的街道有時反而讓人想念他的平凡，這種平庸無從記起，因此只屬於我。如此特別的回憶，造就足夠回味的旅程，雖然無法勾起共鳴，卻能撩動嚮往。脫離習慣的生活環境，進入陌生的街巷，一切都新，一切都變得有趣。甚至交一個新朋友，走去熟悉的咖啡館，咖啡館也因此改頭換面了。

中午過後下了雨，帶上的折疊雨傘終於不用在背包深處。雨滴越來越大，直到打濕外套。下雨的岡山與臺灣的任何城市沒什麼不同，我的心中卻少了不耐。離開的時候下雨，走路追不到路面電車的時候下雨，走錯路的時候下雨，水花濺起的時候。鞋緣泛濕，卻沒有不耐。旅行就是這麼奇妙的一件事。平常無法忍受的事情，都能接受了。

後花園的景色開闊。從入門見到各樣花與樹，流水與小山，遊客也是花園美麗的理由之一。帶著全家老小到園子內嬉鬧，老的在椅子上，走在小路上對著花草指指點點。小孩大聲叫囂，看得出不是日本當地人。年輕男女不知道是不是來後花園拍結婚紀念，穿上皇室紫的和服，也有大紅面搭上黃花的那種，與少女那種粉嫩色系又是不同味道。流水邊的石頭帶著寧靜，等著。都市來的女孩問著聘僱照相要多少花費，和朋友兩人思量是否要在這能見著烏城的地方，以歷史為景留下些什麼。

旭川靜悄悄地從北邊吉備高原流淌，在岡山城小小的轉彎，去了兒島灣。在快要入海的這段，認不出是什麼的水鳥在堤岸歇憩，有點像鵜鶘但我想應該又不太像。但管他的，這裡只有我一個人在乎他的身份。想像戰國時這裡的生活，想像統領吉備國的大名，想像驕傲的城，大名的戰爭生活。

跟著新幹線的腳步我做了一趟無法回頭的時空旅遊，旅途的盡頭有茶泡飯的回憶，有壽喜燒的體驗，燒肉的期待，。把疲憊留在過去，水泡留在車上，找一個插座為自己充電，找車長問問該怎麼搭車，和路人說著各自的語言問到想去的路該怎麼走，並看著遠方，想著未來，該如何繼續活著。

〈記憶之所以珍貴，是因為記憶承載了一個人的全部〉

方才投票，踏入曾經生活六年的國小，看著校園已和以前大大不同，內心一股沒來由的鼻酸也悄然而生。



看著小小的田徑場，另一區是小小的生態區，滿處是泥濘與樹，和落葉和昨日的雨水。我再也想不起二十二年前，我曾經活過的樣貌。我想不起那天下課，不擅長運動也不擅長與人交際的我鼓起勇氣和同學在躲避球場，我那狠狠被躲避球砸歪的眼鏡框是什麼顏色。因為一切都不一樣了。當然，我也不知道新的圖書館會在校園的哪處角落。是否還有當年我翻過的那本《少年維特的煩惱》、《哈姆雷特》、《中國民間傳奇故事》等等填滿一個封閉孩童人生的書。



回家路上我百感雜生。曾經生活過的校園因為歲月變遷而不再與記憶中的那座樂園相同，再再抹煞我曾經存在的證據。我再也不能和朋友介紹小時我坐過的那張桌椅，也不能和朋友分享我第一次懵懂而打群架的地點。佈滿了吸血蟲的水溝應該也乾淨了，堆放多餘課桌椅的工具間不見了，學校與鄰近住家的建築空隙看起來更窄了。這些證明我曾經活在這個空間的證據，已經不見，只有我模糊的記憶，而再過二十二年，我大概也無從回憶，也無從觸發這些回憶，因為一切都不一樣了。



因為一切都不一樣了，所以我無從尋找我自己，無法知道自己是個怎樣的人。過些年當我再不能回到南勢角，我便要完完全全失喪這些記憶，十二歲之前的我完完全全要被世人遺忘。而我想那時的仁傑最害怕的事情，肯定是沒有一個人知道他是誰。



當一個人必須從他人口中才能知道自己是什麼樣的人，那份害怕的情緒是多麽的巨大。沒有身為一個人基本的尊嚴，因為他不知道該說些什麼來認同還無能為力的自己。就像蝦夷人不是日本人，沖繩曾經有個王國，臺灣島曾經滿島都是有著各自傳統的原住民，而今他們有些人大概已經記不起這些過去。



我害怕到最後我要說出一些牴觸我良知的事實，說出我打從心底不相信的話。即便這些年我可能已經開始說一些我根本不相信，但除了我以外的人都會相信的鬼話。我再也不能擁有純粹的動機，因為每個人都認為做事情皆有一定的脈絡可循。我再也不能有擁有純粹的認同，歸因於整體的政治環境我得說我是臺灣人，而實際上祖輩都是山西人，直到三十年前我才有臺灣的血統。不過其實這些都不重要，畢竟現在都還能說還能開玩笑，也沒多少人真的在意。



想起美國馬丁路得金恩博士震撼人心的演說——我有一個夢想——我希望他演說中提到的那個願景，也能在我生活的環境中實現。畢竟從二十幾年前開始接受教育的起點，我們就一直被灌輸世界各國的民主理念，知道上天賦予人民權利，知道自由平等博愛，知道若我不想沒人可以強迫我做任何事，知道我應該單單憑著我的國家而感到驕傲。



公民課寫考卷的時候，只要寫出與平常行為相反的就是正確答案；出了社會遇到不合理的事情，會有前輩說你就忍一忍就好了。我曾經懷疑，但如今不會懷疑；我曾經相信，而如今依舊相信，作為一個人，我能夠做一個有尊嚴的人，即便有一天我睡在松江路銀行外的街上，裹著骯髒的床被。那些不出於我自由意志的，不能凌駕我。

〈如今我早不再懷念過去〉

又有誰想起那些日子
趕著末班車的美好
漫步黑夜，盡是甜蜜的回想
確實！若不是偶然看見和當時的我年紀相仿的小子
肯定我也忘了

好日子時完全不想念
日子壞下去之後兀自碎瑣起來
那些逝去的好似比眼前擁有的更加珍貴
究竟是哪來的說法
沒一個人能說清
彷彿腦子不在身上
叫人支吾不止

「如今我早不再懷念過去。」

偶爾想起過去那些日子
使我更努力想在明天綻放所有笑容
「阿嬤您好」活這麼大歲數肯定有懷念的歲月吧
想著想著，我怎敢追逝
還不到書寫一生回憶的時刻

不知何時習慣了速食早餐
「跟上城市的腳步」我總這麼說
悠悠的步調是何時遠去又何時重回
大概是茶水間的那杯咖啡
一天於此有了好幾次悠閒時光
和朋友談論關於時間的相對論
「越是幸福的時光越是短暫」

〈老朋友〉

──獻給我的朋友孫自怡

下午三點三十
在往常的咖啡店碰面
一杯耶加雪菲
外加  一杯肯亞AA
當One Day碰上傲慢與偏見
空氣瀰漫一股陳舊的味道
我們想像那些過去的記憶
是一張張泛黃的投影片
緩緩地播放

晚上七點十五
經過微亮的廣場
走過別緻的小公園
再三個紅綠燈
與你道別

入夜十點十分
轉角小湯圓餐車
總讓我們義無反顧
涵括念書時的紛沓
懷念初次的興奮
如今我們依舊衝動
只為追回青春
青春卻說他未曾離我們遠去
而是我們離自己越來越遠
如宇宙不停膨脹

凌晨兩點五十九
一天最末最末的最末
再不入眠便底定下一日的疲累
想把時間釘在永恆
讓你與我之間的所有歡笑
在寂靜的日子裡
透出淡淡茉莉芬香
如果以我鍾愛的玫瑰做比喻
那樣的日子便顯得煎熬
把寂靜的雨滴誤認成你的笑聲
惚恍與你共享早餐
迷濛中錯置全部
悲傷與歡愉

草稿3/14/2015
定稿5/17/2015

〈和宜琳聊天〉

在這之後，我更理解我是怎樣的人了。

一周之間，固定的幾個日子保持低落情緒。在這之後，我更願意去關心那些需要被關心的人，那些和平常不怎麼一樣的人。關心他人，讓我感到幸福。我多訝異我說了上面那句話，幾乎是無意識的，就這麼想了。關心周遭的人，讓我感受自己不那麼孤單。註定要親手賺取一切我所需的，註定倘若不努力，現實便如沙堡塌落那樣。而我想記下的是透過這短短卻有品質的閒談，我知道過去的我之所以造就現在的我的根柢了。

像一面鏡子，照映出人的面貌，照映出一個人的個性、與朋友相處之道。那麼沒有自己個性的我，總受朋友影響。除了害怕顯露鮮明的性格，我想也是受到那些個性的吸引，覺得有趣，也覺得值得學習，做一個人見人愛的孩子。卻是，你無法博得全部人的喜愛。我並不想懂得不理睬接觸到的每一個人，我早已決定當一個孩子直到生命的終止，每天都能看見世界美好，和氣地被愛。在這個前提之下，我能看見我的世界，並願意愛每一個人；到最後我只看見我的世界，並願意去愛每一個人。如鏡子一般單純，映照一個人的面容。並非每個人都是完美，那些不完美的地方正是我們獨特的緣故，而看見自己的姣好，很難單單透過一面鏡子，更難透過一個不知道是否真誠待你的朋友。而我，從不懂得掩飾喜怒哀樂，總學不會那些複雜情緒，也派不上正確的場合。在大人們環繞下，成為一個難以靠近的孩子。

然而想想，被照顧了便加倍奉還，總會找到值得被好好照護的人；被排擠了便收回情感，省心。在壓迫的生活，正確地說是自己壓迫自己的生活，想要在短短二十四小時當中有同等寬裕的獨處和交際時分，必須省下多餘的關心。想當一個被人羨慕的人，卻成了浮誇的人，裝扮是一抹面具，也是逞強的理由。做一件事需要理由，維持生活需要不變的真理，與柴米油鹽相處則需要智慧和耐心。「一個好的獵人懂得等待。」人際間有許多我無法學會的潛則，當今只能選擇逃避，縱使瞭解同樣的困擾會在未來某天重新浮出，也決定交給時間幫忙抉擇，篩下最最菁華的關係。

需要一個能夠包容我所有情緒的人， 一個也很犟的人， 或者說是一個愛逞強的人， 給予所有我需要的愛， 那麼我也會回報相等甚至超出許多的溫柔，給我的愛人。我是一面鏡子，照出人不想面對的內心；我是一面鏡子，照出那人最柔情的一面。

如今我失去和宜琳連繫的線索，僅以我們曾有短短但影響我至深的談話，紀念並祈求有一天我會和這位朋友再度相逢。

〈我想在有你的城市生活〉

我想在有你的城市生活
有你的地方什麼都好
雨會溫暖
風會微笑
不再是那麼寂寞的巷道
為了愛
萬物被賦予名字

在有你的城市生活
下班後我不自覺走去你的週遭
我們看同一個月亮
看不見同一顆星星

我想在有你的城市生活
即使見不著你也能共享同一份空氣
凝滯的十五度早晨
曉得你存在是我最美好的祈願
所有的噩事我都能不去在意
只因你遙遠的存在
堅定我度日的信念
因為有你
記事本的筆跡帶有芳香的氣味

在有你的城市生活
如何我不愛這縱橫往來你我之間的巷道
馨芳的容顏是晨光的延伸
於絢爛中仰望
朝露如玻璃珠散逸出你迷人的俏皮
光譜說明了我愛你的千百種理由

我想在有你的城市生活
走在河岸聽風告訴我悄悄話
揣著懷抱散步
佐微風緩緩跑了起來
回到六歲時的光景
當時無憂
現在無慮
只因我住在一座有你所有悲歡喜樂的城市

〈我必須在沒有你的城市生活〉

我必須在沒有你的城市生活
寒凜的夜裡我想見你
我們的距離只有十幾公里
因為這座城市很小
我必須在沒有你的城市生活
當與你的距離逐漸拉大
便不會日日夜夜想著會在哪兒巧遇
與你之間的距離越大
胡思亂想的時間越少
我可以沉醉在沒有幻想也沒有白日夢的世界
品嚐做一個智慧人的滋味
我必須在沒有你的城市生活
忘記我正在喜歡一個愛笑的女孩
回到我那群單身的朋友之中
共享一個嗜好
彼此陪伴並且在深夜騎著單車吃宵夜
在沒有你的城市，我不會認識任何可愛女孩
不會有感情煩惱，可以獨善其身
如果我在沒有你的城市生活
夜晚就不能與你聊天
看不見你的微笑
感受不到生活可以充滿熱情
如果我在沒有你的城市生活
幽默的個性會離我遠去
寂寞是我的好友
麻木是我的室友
但我會是快樂且不多愁的
照樣吃好吃的甜點
做一個懂得生活的男人
可我在有你的城市工作
上面提到的所有都只是幻影
只有你並不虛幻地存在朋友的口中
我必須在沒有你的城市生活
這樣我就不會在意你的一舉一動
繼續做一個天真樂觀的人
帶給周遭除了我的所有人歡樂
愛他們並且愛自己與悲傷的所有人
告訴他們應當存著盼望
迎接明日

〈服貿真的只是經濟問題嗎？〉

好冷！卻有一群人露宿街頭，但他們不是遊民。

附近時有吆喝聲，他們不是攤販，他們是物資補給隊，為參與抗議活動的人提供飲食。可能有些人覺得抗議服貿的活動至今有點走調，但經過這夜再與朋友長談，我想我可以給出一點整理，讓我們再重新思考。

明顯地你知道政治人物回應的方式多半是給些模稜兩可的回應，抗爭的事件永遠不會有你滿意的說法。所以呢？堅定地抗議下去吧，拿出長期抗戰的決心，以街頭為家。這麼說你應該理解這兩條街附近有許多補給站的原因了。

抗議其實是很無聊的，我們也都在摸索。無聊到沒有精神喊話會逐漸忘記初衷，無聊到沒有音樂激勵人心容易士氣低落，沒有思想教育會意志萎靡。當媒體逐漸淡忘街頭運動時，鬧劇就成為鬧劇，失敗就成為命運。拿出決心吧！你會想做自己的主人，決定任何大小事，特別是切身利益的事。

千萬不要簡簡單單地把臺灣社會遇到的問題，歸類成某個特定領域的議題。政治與生活息息相關，即便你不去搭理。在你不關心的時候，總統依舊會被推選出來，縣市首長依舊會被推選出來，法案照樣過，日常該有的生活並不因為你不關注，而停擺。如今的經濟議題，在遇到敵對國家的時候，就不再只是經濟問題。你知道嗎？

從戰術上看去，沿襲我先前的想法，從文化與經濟同化敵方可以是一個很好的方法。從制度上的闕漏，無所適從的民心；從一群根本沒有自我認同和自我意識的人身上下手。現在，我請你堅定地告訴我，你是什麼人。你對自己的國家和歷史瞭解多少？不要跟我講書本上那些事件名稱，我想給你十分鐘，讓你好好的介紹臺灣，你生長的土地，你父母撫育你的地方。我希望當你遇到國外友人時，你可以用至少十分鐘，詳盡地讓他瞭解臺灣是怎樣一塊土地，我們是多麼好的一群人。

昨天我和以前一起求學的學弟上了街頭，他們是馬來西亞人。馬來西亞的歷史不比臺灣清新，華人目前的處境不比臺灣人好到哪去，我因此請他告訴我他們的情況。從建國，從政治流變，到現況，我稍微瞭解了，多少希望馬來西亞華人可以得到應有的對待。再來說我國中同學，一個緬甸人。緬甸的種族數目遠比臺灣多上十倍，教育程度平均來說可能不比臺灣。十五年前的政治局面不比臺灣好，猶如戒嚴時期的臺灣。而如今軍政府改變了，以前僅僅是個獨裁政權。我想有很大部分是人民希望民主，人民希望不受軍方箝制，人民想要能夠左右自己的將來。

想到之前我在網路上看過，有人對於遼宋之間的歲幣提出了新的看法。當時的大宋，我們熟悉的宋朝，年年以歲幣供入遼國，使得遼國漸漸在經濟上依賴宋國，後來終於因為經濟問題而滅國。當然你會指出當代也有許多國家以美金作為官方貨幣，然而我們端詳臺灣的境況，試著去思考，有朝一日臺灣拔除了中國的影響，我們還剩下什麼。

我們剩下什麼，我們擁有什麼，決定了我們的未來。求職的時候，主管問你你會什麼；和其他公司貿易時，其他公司想知道你可以提供他什麼服務。面對中國，我問你，你拿什麼去保證臺灣不被中國統一，最少最少還能維持現狀。

當我走上街頭，這些問題一一浮出來了。我思考我們的抗議真的有效嗎？大家究竟在意的是什麼？這會不會是假議題？如果不認同，我該怎麼做？我喜歡目前的臺灣，我希望我能誓死，保衛他。

如果沒有誓死保衛的決心，那麼價值觀也就不再重要了。我接受任何人對目前的街頭抗議批評，接受任何贊成與反對的想法，接受保守和激進的做法，不接受就算我們再努力，政府也不會改變。

「如果你不知道自己要去哪裡，那你走哪一條路都無所謂！」

〈請你務必走上街頭〉

春寒料峭，但更寒心的是我們的政府，一個民主的國家正以不符程序的方式通過影響全國人民的服務貿易協定。我無能為力，我參與抗議，但我發現我真的無能為力。慶幸的是，大家都很關心這個議題。

保持理性真的不是件容易的事，特別是在一大群人上街抗議的時候。每個人都有自己的想法，每個人都看見政府不好的一面，每個人都很想在這場抗議中盡一點微薄之力，也都因為許多政府的可能因應對策與流言感到憤怒。我或許不是當中最好的一份子，離開位子上個廁所回到座位的阻礙就引起我內心的一股燥氣。在這場抗爭之中，多半時間還是跟朋友聊天，聊來到現場抗議的初衷。因為程序正義，因為服貿損害人民利益，因為服貿很可能成為中國對臺灣統戰的經濟手段，各種原因，大家齊聚一處。

「我心愛的，思慕的人。」在濟南路與青島東路走了幾回，經過幾個舞台，架得剛好只夠三個人站成一列的空間，我彷彿在其中一個舞台附近聽到這樣純樸的歌聲。因為離得遠，也看不清是誰唱出的心聲，只能用心聆聽，歌聲緩緩的飄進耳裡，如一縷輕煙。

和友人又走了一會，聽見主持人說謝謝生祥，才知道那是我一直想聽他現場表演的林生祥。一如印象中，他唱著客語歌，讓我想起我不曾有的母語，說起心中最激昂的事會有多麼舒暢。激昂地說出臺灣人引以為傲的民主政治，但如今它還在嗎？接著聽到演講，也有砥礪心志的口號，一次又一次地提醒所有人，臺灣民主得來不易。想想二二八事件，想想動員戡亂臨時條款，想想美麗島，或者你想想鄭南榕。縱使因為許多原因我們走上街頭，但最重要的是我們反對政府強暴地通過服貿條款。究竟為什麼而反可以不那麼重要，因為當民主的國家以不符民主程序來通過一些重要的事，早已是最重要的事了。

最害怕的是我們的政府並不懼怕走上街頭的人民，以為總有辦法度過，只要驅散民眾與拖延時間，只要關注不再，媒體失焦。最害怕的是我們無能為力，只能靠更激烈的手段，保衛家園。最害怕的是我們餓不死吃不飽，為了急迫的生存而喪失了抵抗的意志。

有些人讀了服貿條例，覺得沒什麼好反對的，那麼我想請你到現場親自瞭解。在現場花一個晚上，你便可以瞭解我們在意的是什麼。我想更多人反抗的是政府破壞民主制度，以三十秒時間通過了審核三個月都沒定論的條例。以象徵性的角度看，以後立法院延宕的議案也可以這麼蠻悍地解決嗎？從政治的眼光看去，服貿協定對臺灣又會造成什麼樣的影響呢？

說個不相干的事。憶起前陣子中國意欲恢復正體中文書寫，在我的想法裡那是企圖抹煞臺灣與正體字的強烈連結。加上服貿協定的施行，更可能透過經濟層面來控制臺灣，一個人口數遠不及中國人口數十分之一的地方。想起維族與藏族被漢族文化與經濟侵略的現況，想起一個民族竟無法有尊嚴地成為自己人生的掌權者的劣況，服貿在我眼中早已從經濟層面昇華到更高的層次。我也許過於杞人憂天，但至少至少讓我們先面對眼前的災難吧！我們的政府藐視了民主制度。

我們的先人討來的民主，正被政府蠻橫地摧殘。如果你不曾受到迫害，你不知道自由的可貴；你不曾被高壓統治，不曉得民主的難得之處。可我們總要等失去之後，才看見幸福的青鳥曾經就在我們身邊，而我們不懂得珍惜嗎？人生有許多遺憾，最遺憾的莫過於曾經擁有。趁著還有力量的時候，向命運反擊吧！即使多數時候徒勞無功，也請你切莫悲觀。人生多數時候我們活得辛苦，只想得一個溫飽。想想你曾經的人生低潮，想想你當時怎麼度過的，想想你是不是抱著艱苦的信念，一次又一次的撐過來了。你就知道在全體臺灣人面臨的集體性人生低潮，身為其中的一份子，不微小也不偉大的你，該怎麼做。

如果你以為這不關你的事，你不太在乎，就想想你的子子孫孫會如何被服貿協定所影響吧！或者其實你早就不相信正義，卻總希冀有一天臺灣能夠出現一個有能力的人，改變這一切。然而，那天不知道離現在會有多遠。而你，現在有機會成為英雄，無名英雄，最偉大的無名英雄。

〈教育，應從成人著手〉

常常聽人家說：教育是國家的根本，下一代是國家的希望。比對起現在台灣的狀況，我更想說的是，教育這一代掌權的大人，才會看見國家的未來。不提怪獸家長，其實孩童在良知上的判斷是比大人們精準的。當大人告訴小孩，你要做個正直的人，他只會簡簡單單地徹底執行，並不會想到在不同的情況下，應該有不同的應對。

這就是孩童之所以是希望的原因。

沒有差別待遇，不因為一個人的身分地位不同，而看重或輕視任何人。但從前陣子慢慢浮現的社會議題，像是對於性別取向不同於多數人的同性戀者，大人們認為他們能擁有的權利似乎不能跟多數人相同。就於族群問題，依舊有人覺得這非常重要，我們也從衣著打扮判斷一個人的成就或消費能力。也仍舊覺得學業成績好的人，還是比較有出息，而那些新聞上的匠人，始終是多數中的少數。

好像關心黃色小鴨的來來去去，比這些問題重要一些。面對心中的糾結，大人很少想去承認其中的矛盾。「這不一樣」，究竟哪裡不同，很少人明白地說出來，繼續懵懂地過每一天。

掌握了國家經濟走向的大人們，比起那些還在學習的孩子，並不多懂些什麼。很多國中高中的課業習題，大人早已忘記，也忘了公民課本曾經說過的事。曾經，大人的家長告訴他們哪些是犯罪行為，也還是有人走私、洗錢、搶劫、貪污。討厭父母管教他們的方式，卻炮製那些方法，抱有一些期待。如果只單單地把上一代交給我們的功課，如實地向孩子們交待，以那份教師手冊期待著，對於創新的回應感到不適，現在的孩子不過就是十年前的我們罷了。並沒有任何不同。

教育是想把正確的事情交給一個什麼都不懂的人，想讓有潛力的人去解決那些尚未得到最佳解決方案的事。也希望能夠讓每個人可以自主學習，不需要像機器那樣需要輸入指令，才會做一件事。我們的教育，開始讓下一代相信自己的潛能，但他們的父母不太相信。除了那些家裡有個二十幾歲的小孩，在報紙上有一塊很大的版面，成就與學業一點也沾不上邊的父母。剩下的，我不清楚，我還不是一個父親。

如果我們尊重人的價值，就別再覺得只要把書念得好，就一定有成就。更何況事實也在改變，書念得多，再也無法保證有好的收入了。面試時主管會想知道，面前的年輕人是否想從事這個行業，一輩子。面前的年輕人，只希望先有工作再說。所以有人戲稱，面試就是在比誰戲演得好。是什麼造就了一個小孩，從純真到懂得隱藏他的真實情感。哎呀，這真的是一個很難的問題。

回到原本我想說的問題，回到為什麼我覺得教育這一代掌權的大人，才會看見國家的未來。如果我們教育下一代，卻被這一代的大人阻撓，就無法拔除惡習了。家庭教育總是先於學校教育，學校只能給我們知識，一個人的品德卻是來自他的家庭。環境造就一個人，可以從有名的「路西法效應」實驗中看出環境是如何將一個好人變成壞人，使他的良知泯滅。教育下一代，也教育這一代的大人，整個社會一起成長。一方面使我們和下一代的生活經驗連結起來，一方面藉由這樣的改變，幫助掌權的成人們找出突破困境的方法。社會要變得更好，也讓每一個人成為自己命運的主人。

不只是關心未來，更想從未來的過去──現在，就開始改變。

註：本文已在個人臉書粉絲團發表。

〈無名廣場〉

 
之所以自由是因為我們，早
將難容於耳的一切
視為禁臠
名字並不重要
將敏感語詞冠上泛政治化的汙邪
清高的學者就懂了
讓政治退出校園
學生無從學習
所有大學都不該有政治系
 
歷史之於遺忘
人民之於愚妄
曾經擁有的不只言論
而今只要不看，傷痛就不存在
只要不提過去，這個國家便是自由的
但我們都懂，這個國家的慟是
你我之間的不語

2014.01.27

從歷史上的國籍經驗來論臺灣人的國家認同問題

從來都沒有自己國家的臺灣住民，聽憑他人支配自己的命運。然而，即使有機會透過選票做自己的主人，卻依舊陷入情感的囹圄，無法識破政客的謊言。如今，兩大政黨看上去只剩名稱略為不同，已很難分出實際上的差異了。

對於缺乏國籍經驗的臺灣住民，當然很難理解國民的義務，以及一個國家能給予人民的尊嚴究竟為何物了。並未親身建立的一切，便無法瞭解它的價值。「呼之即來，揮之即去。」這正是早期初次擁有國籍經驗的臺灣籍民面臨的景況。選擇日本國籍可保有在臺灣的一切財產，選擇清國便必須離開臺灣。這看似是個自由選擇，真實的情況卻是多數因經濟問題而無法離開的人擁有了日本國籍。當第一次面臨具有現代國籍意義的國籍選擇問題時，的確很難正確意識到國籍所帶來的益處及背後所必須付出的對等義務。

「歐洲近代前的封建時期，封建國家所領有的人民全然依附於領有之土地，國籍與住所無庸區別，此外也存在著對封建領主『忠誠義務』的思想。」這就是現代國家對於國籍觀念的根源。在現代中國的疆域上，統治者更迭不止。雖然很難從文獻直接猜測當時安業於中國的住民對統治者，意即對皇帝的忠誠。但肯定的是自宋代以降，漢族對於外族的態度是堅拒的，對於元朝皇帝的反抗可從明朝的建立推斷。而比較難以確認的是清朝中期的庶民心態。很可惜的，我並不是這方面的專家，無法提出有力證據，證實當時民情。但我認為這絕對影響渡臺居民的國籍認同。因為概念的形成是自祖輩繼承下來，至少並不會突然轉變，除非強而有力的衝突出現才較有可能。因此，我大膽地忽略清朝中葉以前漢族庶民對統治者的態度，為了是抹除康熙皇帝之前漢族庶民對滿族的抗拒心態。並且我也無法確認當時臺灣居民對鄭氏據臺的確切看法。

如此嚴謹地去追溯當時住民的看法，是受中華文化自古傳承的天下觀，係以文化圈內受皇帝直轄的領地為始，至外朝稱臣的藩屬，以至皇帝不願管轄的化外之地。鄭成功退守臺灣以前，臺灣島可算作化外之地，因此我們很難詳盡地瞭解居民的生活乃至對眾多事物的價值觀。但可以或多或少地推敲，多數臺灣本島的居民，來自中國華南地區。因此，對於非中華文化圈的化外之民，其對統治者的態度不明，而後出現的撰史者亦以先前的思維為其撰史。如此一來，我就更不能清楚當時臺灣住民的思維了。

究竟歷經西班牙／荷蘭，南明鄭氏，清國，日本，一九四五年後的國民黨統治的臺灣居民，在政權迅速更替的時局中，曾經有意識地想建立屬於長居此地之人的政權嗎？又或者直到一九八○年代後，才因長期壓迫，而出現建立自己國家的意識呢？
 
自馬關條約後，臺灣居民使有國籍體驗，可惜那僅止於以國籍為私己謀利的工具。暫且不論因何緣故形成那樣的局面，可以感受到經濟考量對臺灣居民來說是高於政治考量的，但這也可能是出於對統治者軍事力量的懼怕。我們可從不同的政治時期找到的抵抗行動滿足這個推想。
 
未將自己當作主體思考的情況下，可能導致了現代臺灣人無法體認到組成國家有必要犧牲的存在，更無從理解該如何捍衛屬於自己的國家與不可侵犯的基本權益，然而即使我們是如此缺乏經驗，還是能改變這樣的情勢，也應該去改變這樣的情勢，主宰自己的命運，擁有天生下來不可抹滅的作為人的價值。

自臺灣居民具有日本國籍後，因日本籍帶來的好處影響了臺灣人對國籍的看法。兩岸間仍舊往來頻繁，更加深國籍對臺灣人在經濟上優勢的刻板印象。凡有利益衝突便求助於日本官員，在清國境內犯罪為避免遭受刑罰者，也利用臺灣籍來換取較輕或無罪的可能性，因此出現許多冒籍者。當時日本對這類事情的曖昧態度，更助長了這樣的行為和觀念。在當時的政治背景之下，缺乏西方觀念的中華文化圈，確實不容易對於「國籍」有正確的觀念。

隨著時代的演變，我們對於事物有更深入的瞭解，拋棄那些錯誤或不合時宜的認知，將有助於社會繁榮和發展。我認同我生為臺灣人的事實，也希望能掌握自己的命運，更希望和這座島嶼上共同生活的人群開創我們的未來，做出符合多數人利益的決定，這個想法的萌發，來自我對於現代國家的認知。一個國家應該保護他的人民，人民身為國家組成的一份子，亦有不能逃避的義務，即使局面混亂杳雜，雙方但不能拋棄此一契約。臺灣的情況或許跟歐洲與美洲多數國家不同，但提起同樣被殖民過的眾多亞洲與非洲國家，完成了民族自決與建國的里程碑，或許可以是臺灣學習的對象，即使我們還是與那些國家擁有不同的過去和情況。

2014甲午年初回顧

除夕本該回顧過去一年，回首過去，訂下新年希望，往更好的生活邁步。一年或許沉重，重得讓人不敢回省。為了成為更好的人，必須如此。

從確定論文方向，論文題目，分析並賦予價值，完成論文，開始失業到現在，幾乎恍如昨日。一年就這樣過去，時間快得讓人幾乎忘記曾經我們嫌它太慢，總希望少一點等待，冀望結局。最後，沒人真正活過。路上的小花，樓下公園的大樹，馬路中央分隔島上的旗幟飄逸，紅磚道上的嬰兒車，沒人記得這些曾經是最美麗的風景。當大城市越來越無法區別，唯有它的居民是最後的標誌。

從論文開始到結束，以為自己長進了。最後，只覺得多了一紙學業證明，不懂的事還是很多。而且永遠研究不完。一篇嚴肅的研究，有動機，附上前人的研究結果，宣告自己創新的想法，試圖證明，有小小的結論與展望。我真正想說的是，懂了這些研究方法後，更難去告訴他人我懂了些什麼。做過的事越多，會發現沒做的事情更多，窮盡一生都無法完結，請給我永生吧！

無法信服過於簡陋的數據，質疑論證過程。一篇論文永遠道不盡生活中任何一件小事背後那些我們從不深思的大道理。一篇論文生成至少要參考三十篇以上的論文或相關研究，最終曝露甚小的進展。生活中的小道理大哉問，誰又知道需要多少複雜的研究成果甚至理論模型，去成就，去解釋清楚。身為科學人，我深怕自己說出的話有缺又漏，哪怕是一點小錯誤也不行，因此桎梏了自己。完美並不存在，對於萬物，人類永不滿足。

檢視過去，是告別。告別那個還不夠接近完全的自己。告訴他我要走了，將他留下。像和不爭氣的男友分手，去過更好的生活。每天吸收新知，卻沒有足夠的時間去一一實踐。時間很快，上一秒的靈感，下一秒就飛去遠方。

整體說來，除了比較能跑步了，剩下的並沒有改變太多。一樣不太能做太難的事，痛恨思考。當思考的問題從物理變成人生方向時，始終沒有好答案。真的有所長進嗎？很難說。沒有收入，沒有可花用的金錢，生活圈依舊不大，跟過去有何差異，實在無法分辨。

於是，今年特別回顧，在即將進入職場的前夕。看看自己做了什麼，又有什麼沒做，在今年塑造新的自己。希望能有更好的體能，希望半程馬拉松能在夏天突破一小時四十五分，能鍛鍊出腹肌，證明我也能有結實的腹部。除了體能的目標，也希望找到工作後，持續規劃往後的職涯，離開臺灣工作，有更好的薪酬和更多私人時間，和一個值得的人分享這一切。更努力地寫作，有一天擁有作家頭銜，努力練習寫作，經歷一切寫作應有的貧乏，最後不靠靈感寫作，將寫作視為生活的一部分。學會面對順遂和不如意，帶領靈魂從低谷走向開闊的平原，砌一座通天的巴別塔。

目前，我經歷兩年碩士的訓練，不敢說過去做得多好，只能說盡力在過去攫取我想要的。避開單調生活而去了社團，意外讓自己為了參加定期練習，更珍惜時間，更懂得要去面對自己不願面對的義務。有失有得。回首，讓我了解過去所為，也總結自己的獲得，才不至於虛度。人們總忽略自己擁有的，追求自己沒有的。不但浪費青春，也愧對上天的恩賜。到最後才發現汲營追求的，是一直在身旁的青鳥。

我希望能踏實地受人尊敬，從小事起，紮實地一步步論證，讓自己的言行有公信力。大學畢業後，有天突然發現我已經是這樣的人了，只是做得還不夠，而永遠也不夠多，不夠多。一開始我並沒有打算念物理，事實上，我也根本不知道自己想成為什麼人，我沒有耐心，也不想做困難的事，卻想成為一個有用的人。幸運地是，走過物理學的訓練，我能夠踏實且無妄地去實現夢想，即使我的夢想還不夠清晰。

再來，抽掉情緒，不讓情緒化的個性成為背刺，在離成功最近時阻擋我越過那坎的絆腳石。再重新放入真性情，再次感動自己，感召他人，為打造理想生活環境付出更多心力，一起努力，一個社會的改變需要長期投注心力，並非只靠一時情緒。知道這點，我就不能只靠情緒作動力，而必須成為一個沉穩的人，有堅毅的信念。碩班兩年讀過兩百本課外書，有文學，部分社會科學書籍，簡單的哲學書籍，歷史地誌等，盡量博聞廣學，寬闊視界。但仍脫離不了自愎，可見做一個完全的人是很困難的。做一個專門的研究機器是簡單的，只要不看那些不相干事物，便可。

但，我們不想成為那樣的人，我也不想。輕易評斷他人很容易，世界總需要點意見，卻又不愛武斷，極端和過度有時不易分辨，因情況而定，我不愛。這便是將事物丟在一個毫無標準的量尺，無視自我矛盾與客觀事實，是多重標準和怠惰的體現，重蹈錯誤的行事風格。

身為脆弱的人類，我崇尚聖潔，卻深知那不會是救贖。任何離了負面人性的信仰，就像不考慮真實狀況的物理理論，即使簡潔，也只是一條公式。

我想解決問題，至少就我看見和我能解決的，必須解決。也號召大家一起，解決更多問題，停止抱怨。畢竟又抱怨又如同什麼都沒發生地重複生活著，極度病態。

淺談動物權

近日，因為臉書上看到某人的寵物重病，主人擔心的命令他的寵物快點好起來。即使我知道那是出於擔心和無能為力，卻開始對於人類為何對待寵物的姿態是以如此居高臨下的地位去看待，感到興趣。換句話說，我對於「主人」這個詞太過敏感，它與我堅信的自由、平等、博愛，相去太遠。

如果將寵物看做人類的好朋友，不論貓狗鳥類，或現在越來越多樣化的寵物物種，飼養的人肯定是付出愛與關懷，希望能陪伴動物，也能被動物陪伴的吧。雖然從小因為呼吸道的關係，和家長怕麻煩的原因沒有飼養寵物，但寵物對我來說，是一種責任與陪伴。我擔不起責任，只能割捨陪伴。

對於動物，有些飼養寵物的人會將寵物的動物權看得過高，卻將其他動物的權利看得太低。現代的動物權觀念跟過去幾十年相比，已然進步不少。至少我們覺得以不人道的方式屠宰、飼養動物，太過殘忍，光是想像一隻雞從出生到死亡只能在A4紙張大小的範圍活動，就令人難受，以讓動物感到極度痛苦的方式宰殺，也令人心痛。我們主張動物跟人類是平等的，不應該被如此殘忍的對待。可是如果動物跟人類享有同等的權益，我們又應該為了人類的利益去掌控了他們的生死嗎？

因此對於動物權的看法，也分了好幾派。以邊沁效益主義作出發點的看法，以義務論做出發點的看法，以廢奴主義做出發點的看法，分別由Peter Singer，Tom Regan，Gary Lawrence Francione提出主張的。而我以下的論述，也只是將我在網路上看過的觀點做整理，並且提出個人的想法，並沒有任何新的哲學想法。一方面幫助自己思辨，一方面希望我的朋友跟我一起思辨，對於個人最終選擇哪一派論點，只要對整體人類社會有思想推進，我沒有任何價值觀的評判。

以效益主義，或者又稱作功利主義的想法來思考，是不承認動物生來就擁有權利的。動物不像人有天賦人權，因此動物的權利取決人類的同理心態。我們覺得動物也能感知痛感，因此認為動物也應該被和善對待。但僅僅是和善對待，因為生活中人類也的確需要動物提供肉以供作食用，提供皮毛以供做禦寒衣物和皮革製品。根據感知能力來決定人類面對動物的態度，減少動物受苦的程度以及數量，主要是效益主義一派發展出的想法。

然而對於沒有感知能力或者失去感知能力的動物與人類，是否他們就失去了自身的權利？這個問題卻是以效益主義出發的動物權者需要考慮的問題。並且以效益主義來思考，非人類動物和人類的地位是相等的，代表人類在生命上的權益，在所有動物上都應該實現。不論是寵物或者野生動物或是圈養的動物們，都有相同的生命權。但在失去了意識的動物與人類，在生命上的權益是否因此遭受侵害，似乎在效益主義的考量下，沒有辦法得到很好的解答。

再以義務論去觀看動物權，則是以與生俱來便擁有的權利做為觀點出發。因此不論是有沒有感知能力，都應保障生命權。正因如此，義務論對於動物農場與動物實驗的立場便是堅定的否決。而效益主義者對動物實驗的態度則是考量對整體利益的計算，以此權衡是否進行動物實驗。由此可看到，義務論在動物權上的主張比效益主義更為嚴格。

而以廢奴主義做思考基礎的動物權，認為人類不應該將動物視為自己的財貨，也就是不應該飼養。從這樣的出發點開始，爭取動物的權益便不會有一方面飼養貓狗，一方面宰殺豬雞牛食用的道德矛盾。因為貓狗和豬雞牛同樣都是動物，若將其中一方視為理所當然的食物，另一方卻又擁有生命權，無疑是一種道德分裂。

而動物權擁護者基本上都是蔬食主義者，否則一方面維護動物權一方面卻吃食動物，肯定是一種精神分裂。除了上述三種觀點，還有許多如契約論，關係主義，動物權利主義，環境主義等相法出發的動物權論點。契約論比較像是滿足人類社會之間的共識，將動物的價值定義為工具，而非重視其內在價值的想法。*關係主義就我所搜尋到的論文，也整理出四個不同程度的人與動物關係，延伸出不同程度的動物權理念。有些比較基本的從家庭中的寵物開始，再延伸到農場等比較大的飼養範圍，甚至是受人類影響的野生動物，和至今尚未受人類影響的野生動物。環境主義從整體環境考量，主張不應去改變動物原本的生物作息，應該尊重自然界的選擇機制來與動物相處。然而，每家的說法各有優缺，可從 Animal ethics dilemma 這個英文網頁，快速得知各種主張的立意和優缺點。

回到一開始的研究動機。我因為對主人二字所隱含的歧視開始略略研究動物權，卻發現自己無法放棄侵略動物的生命權使自己獲得生活上的便利，態度稍微轉向與動物權對立的動物福利。意即人類主宰著動物的生命，至少應該在屠宰時，減少動物的痛苦。這又與效益主義的動物權略為不同，該派動物權最終仍舊希望不侵害動物的生命權。而主張的學者Peter Singer我們可透過網路搜索得知，現為素食主義者。

以上簡略介紹的動物權派別，除了關係主義在平等的觀念下，立論較其他四派薄弱許多，契約論者更像是將動物看做工具，但在可接受的限度內予以人道考量，其他的派別基本上都提倡蔬食。而關係主義所推導出的概念，是否也是有程度的歧視動物們呢？我想這個問題可能要去跟相關的學者討論才會有深入的理解，但毋寧都是爭取動物權利，我想在討論時也毋須著重其瑕疵，更應該著重如何解決瑕疵，進而發展更完善的理論，促進動物倫理的推進。


最後附上參考連結：
動物權利

動物權與動物對待，《應用倫理評論》 Applied Ethics Review 100年，第 51 期，頁75-103

*關係主義，相關段落在本論文PDF第34頁。

思考〈歐洲學者認為台灣有亡國可能〉一文

這篇文章的誕生是日前在朋友頁面上看到 歐洲學者認為台灣有亡國可能 一文開始。

當時在朋友的頁面上我回應，為什麼我覺得大陸整碗端走都沒差呢？一部分是認為台灣當前沒什麼好料可以給人家端，大陸的統戰純粹是基於他們對於國土完整的想法。又加上目前我個人找工作的部分經驗，台灣大部分的工作機會都在半導體業，一部分在光電，太陽能等方面，這是比較有實際產出，可以賣產品到國外的部分。如果論競爭能力，大抵應該以這類可以販售的為主。而當無法主導產業的未來動向時，實際上只是產業生產鍊的其中一環，取代性比較高。而當我們必須用降低成本來取得優勢的時候，實際上就是沒有其他技術上的優勢，迫使必須用降低成本這種方式來領先競爭對手。一但這樣的優勢不再，就完全沒有優勢了。

再來談到台灣的國族認同問題。我個人是覺得沒有認同，大家並沒有共識，就於我們究竟是以閩南後代為主的族群，還是居住在台灣島上的居民，並沒有一個非常清楚的定論。雖然近年應該是以後者為多數的想法，但又牽扯到文化傳承的問題，變成以文化認同的問題。而這個問題較為複雜，因為台灣有許多的族群，而我們有必要給各族群一種歸屬與認同感，才能確立台灣人的認同問題。宥於考試制度的發展，多數島上的人容易有一元的思想，而面對多元環境時，往往很難意識到生活是由不同元素組成的。

寫到這裡，開始跟我之前的論述產生歧異。

那就從「薪資結構問題。越高階的人腦袋越不改，中低階的就只好跟著他們變。」討論起。在這方面我想到的是企業高層，畢竟基本上我認為政府是無能的，而陷入政府的思考模式是危險的，因此我從經濟問題思考。

前陣子看到西元一千年左右，在中國這片土地上的宋國，以經濟手段滅了遼國。同樣地，現在的情勢，中國也可能以同樣手段對台灣進行統一。因此，能有效的扭轉這局勢的只有握有台灣大部分財富的商人，以手中的資產發展企業，並給予員工合理的薪資，為自己的團體聚集更多人才，發展出足以能與中國抗衡的技術。然而，目前身邊一些理工背景的同學，去大陸工作的不在少數，意即台灣無法聚養自己培養的人才，造成了人力出走的現象。對於一個沒有天然資源優勢的國家來說，這是一個應該注意的現象。一般來說沒有天然資源優勢，可以進口原物料進行加工，生產產品來扭轉劣勢。而其中加工是最重要的，可以說是投入加工的人力就是該國的珍貴資源。進一步的，需要領先他國的技術，來確保在產業上的優勢，投入研發人員，提升產品的質與功能，就是確保競爭力的關鍵。而較於台灣多數企業，以削價競爭做為手段，而非提升該方向的產品品質與功能，無法做出受消費者喜愛的產品，便容易慢慢失去競爭優勢。

一方面，人人想做老闆的心態，以及盲目追求利潤的想法，即使在二三十年前可以有很大的優勢，但在分工精細的全球體系當中，必然會逐漸失去競爭能力。站在體系頂端的人，如果不能改變想法，看到二三十年後的競爭優勢，是很可惜的。而並不實際握有資源的中低層受薪階級，其實是很難改變這樣的經濟體系，進而支撐國家的經濟實力與敵國抗衡。而我認為中低層受薪階級，自古以來都是被支配的階級，的確很難改變大環境。進而在民間交流下，有較大的可能會因此受到影響。

貧富差距擴大的原因

上面引文提到貧富差距擴大的原因有短期與長期原因。「短期因素有泡沫經濟和經濟不景氣，而長期因素則有知識經濟興起，全球化競爭、和中國經濟的結合」。我個人對於台灣經濟衰退的看法比較著重泡沫經濟、知識經濟興起，全球化競爭。即便和中國經濟的結合也是其中的一項因素，但因為造成衰退的原因不只一種，因此我個人會更覺得其他因素可能會有更大的影響。而知識經濟又可以呼應到前面我提到經營者布局策略的想法，而中國亦是台灣經濟的競爭者之一，因此即使承認與中國經濟上的結合造成的某程度的影響，但我並不認為這會是最大的因素。

陳亮言：台灣對中國持續貿易順差，值得誇耀嗎？

從陳亮言在天下雜誌的讀者投書中，我們可以理解台灣目前依賴中國的經濟現況。以廉價勞力換得企業營收是目前台灣的現況，然而在這樣的情況下，我們能做些什麼，以改變這樣的現況呢？

以上的自我思辨，我始終認為依賴中國的經濟現況，是來自於惰於開發新的技術。如果除掉依賴中國經濟的因素，台灣的經濟就能如此變好的話，這項因素才會是重要的因素。因此我認為更重要的是面對困境時，台灣人到底有多少能力去改變自己，脫離當前的困局。更重要的是面對知識經濟興起和全球化競爭的問題是，台灣要拿出什麼樣的對策，使得台灣整體可以不去以縮減成本為主軸思想，走出經濟困境，進而擁有自信與認同，保全自己的國家。

〈超越自己〉

下一次寫詩，一定要比上次更好上一些，否則寧願不寫。隨著時間，收集更多碎屑，持有更多破碎的哀戚。任誰也無法將它整理，只能破破碎碎，無法完全。在看了更多的詩作之後，看了另一些散文以及小說，鬱悶的情緒更多了。像是早晨山上的霧，更像是謎。
 
深山中溫度低，清晨必定有霧。日光透過一層一層水氣，仍然難以打進眼裡。在葉上露水極重，是凝結出的寒冷氣氛。然而霧就是一道白光透過，感受山後有一餅黃色太陽，卻沒有溫度。這種奇怪的感覺，像是失去知覺，睜著眼，看著一切發生，並沒有任何反應。即使受到強烈撞擊也並不疼痛，對於疼痛並不知道是什麼概念，漠漠看著一切，彷彿只是旁觀者。
 
情緒再也不會有起伏了。面對許多該憤怒的，告誡自己不可以因此曲折心情。那些情緒若是傾倒，還剩下什麼給自己呢？於是，暫時沒有情緒。
 
磅礡的概念也離開了身體。只有一些如薄霧，就是文章前面一點講的那種薄霧的情緒，伴隨著我。像是用幾個簡單音符做發聲練習，嗚嗚啊啊的音高起落，帶一些憂傷，一些激昂的釋放。今天剛好看到蘋果日報上關於鬼打牆的科學研究新聞，提到了人在失去地標指引的時候，將傾向於繞圈圈走。沒錯！這就是目前的情緒，繞著荒野的地走，一直繞圓圈，而自我意識卻以為一直向前走。直到再度回到熟悉的起點，才曉得自己始終沒有向前。久了，放棄了，竟以此為樂，以為這會是一種慰藉，我懂你不懂。
 
沒有誰願意在同一片風景中停留，即使是壯懷的大山也無法長久佇足。都市的人民始終無法久居山的深處，森林的孩子也無法習慣每夜每夜燈紅酒綠背後一份寂寥的情事。於是有些人特別偉大，每天每天做許多擅長的事，又特別擅長做這些擅長的事，又擅長比昨天的自己更好些。這真是令人稱羨的一樁事，卻只能羨慕。也正因如此，超越自己竟是一件痛快又痛苦的事，貫穿了每一個昨天與明天。正如陽光透過層層雲霧，照在地上、土上、門欄上，一種暢快，一種解放。
 
在雨中奔跑，也是一種超越。回想舊時記憶，何嘗在雨裡跑過。但你肯定懼怕在雨中跑步，直到真正跑過，才曉得做一件事是不需要害怕，無需害怕在懼人的環境中表露自己。直到真正經歷，經歷過了才懂得，超越自己就是在那些你所討厭的環境中做你想做的任何事。也不再覺得在惡劣環境中存活的自己偉大，那稱不上偉大，不再埋怨上帝，也不怨恨了。往後只希望能安安順順過上一段時間，遇上喜歡的人，有一份穩定的工作。
 
再過一陣子，希望生活有點不同。巧遇五年或者更久前認識的朋友，他過得不好，或者說你覺得他過得不好，卻也說不上什麼。說不上難過，畢竟那不是自己的人生；說不上平靜，因為沒有人是一座孤島，我們影響彼此，即使細微無人察覺。人生的每一段際遇都是恩賜，熬過了困境就會成為更好的人，有更多解決難題的能力。即使失敗了，也還可以在下次重新挑戰時瞭解自己的軟肋，告誡自己這次一定要堅定地走過去。每個人都擁有自己獨一無二的故事，我們都是獨特的人。想著這些，心情好起來了，那些惡雜的生活不再有了。至少你懂得避開，懂得和劣運打交道，也不再屈服。

說到這裡，應該暢快了吧。人生的大霧逐漸散開，隨之而來的是領悟。穿越了層層濃霧，眼前只有清晰的視野。大山有多麼瑰麗只有親眼看見的人曉得，山間流水的價值只有登過山的人曉得，所有的一切都將等到開始緬懷時才真正放下。

這就是超越自己。

〈孤身〉

北緯二十三度，沒有暖爐的需求
今夜甚冷，又雨
如果沒有羽絨沒有熱可可
不久便失溫
這個國度的人不曉得如何過冬
漸冷的時序，溫熱的回憶
發白的炭火不時散出炙紅

時暖時冰的火炭
沒有任何裝綴
東經一百二十一度，這裡的人不理解寒冷
十二月平地並不白
極端的經驗是沒有的
就不說如何恨如何愛如何慟如何夢裡尋你千百度
驀然回首卻發現你從未想靠我更近
我又再度能寫了
闃黑的沼澤中抬起右足緩步

濘淖餓狠地想吞噬誤入禁地的所有生物
越掙扎越絕望
放棄吧
最終將窒息於墨霾
暗夜化身成蛭
吮吸意識───────似真似假
揚聲器傳出最喜歡的阿根廷探戈
權且做為自暗獄朝上爬的一索細線吧

靜悄的夜
簷上的雨滴答滴答落地
沒有一句問慰
甚至，短訊留言迷返的信
在謐靜的細雨中萬物都睡著了
只剩少年在一處沒有暖爐的角落瑟抖著身
沒有了再也沒有了
他閉上眼

12/22日記

如果還是個學生，遇到這種狀況我能充滿著無盡的盲目樂觀；可如今，我正走著許多人的地獄經驗，像是邱妙津。我不知道是不是第一次想終結這樣無止盡的茫然，心中開始有一股暴力，開始嘗試過去那些我排斥的經驗。懂得大口喝威士忌，傷身但暫時不傷心，傷心但暫時不傷神，傷神但我可以暫時讓最深最深層不願曝露出來的靈魂拋下一切。是墮落但不至於墮入地獄，我還存著一絲一毫的盼望，等待救贖。

我是多麼願意相信，有神。有神愛世人，而我是那脆弱急需被拯救的靈魂。卻又有多少人懂得神的救恩，多少人願意跟叛逆也純稚的靈魂共處。如果神存在，他會觸摸我，抱緊我，給我愛。記得我已多年未滴下累，我不願落淚，但我也無能落淚。我不知道能不能曝露我的無能，我不知道能不能展露我的疲憊，即使我曝露了這一切，卻又有誰能幫助我脫離呢？那過程必然是暴戾的，從來不會溫暖。

我人生的第一口酒是我還不及桌腳高時的一小杯高粱。我的爺爺端起小酒杯，我跟我最敬愛的爺爺要了一小口我以為的白開水。我不懂為什麼大人們用小杯子喝白開水，特別是在過年，一切應該大大方方的。毒辣的高粱是我的記憶，但從此我也喝高粱了。

杯子裝了什麼並不是那麼重要，是水也好，是酒也好，果汁也好，汽水也好。一口喝下去，煩惱也跟著喝下，幾個小時候，排出體外。但如今我喝酒，在我脆弱的時候。我喝酒，在我不知道該怎麼辦也束手無策的時候，在沒有人能陪我說話的時候，在感到無助的時候。一開始我還知道我為了什麼喝下這口酒，但現在我早就不知道了。那不重要。我需要喝酒。

在每一次狂喜過後隨之而來的悲感，我無以填滿，唯有酒與食物。但幸運的是我不必去傷害自己，讓那感覺從體內宣洩，讓傷口成為出口。我應該為此感謝嗎？我喝酒，再喝下一口酒，然後思考這個問題。這是目前的我，目前的我必須跨過的火欄。否則就如一個被困在火場的小孩，我無能為力。但我有能力突破這樣的困窘，我必須。